カルチャージャンキー: 人生は一度きりだが、物事は二度見られる

かつてベイエリアの有名なスタンドアップコミックと交わした会話を思い出します。 私たちのインタビューのある時点で、彼は映画を見るのが大好きだが、どんな映画も、たとえ本当に楽しんだ映画であっても、一度しか見たことがないと私に語った。 ほんの一握りの例外を除いて、彼は映画を二度見たことがありません。

「世界にはまだ観ていない素晴らしい映画がたくさんある。そして私はもう若くなっていない」と彼は主張した。 「すでに見た映画を見て、残った時間をなぜ無駄にする必要があるのでしょうか?」

それは約20年前のことです。

それ以来、この短いやり取りを思い出すたびに、これほど聡明で才能のある人がどうしてこれほど徹底的かつ議論の余地のない間違いを犯すことができたのだろうと不思議に思わずにはいられません。 60 年以上映画、音楽、舞台、テレビ番組、ビデオ ゲーム、本を消費して学んだことがあるとすれば、真に魅力的な創造的な取り組みに関しては、無駄な時間など存在しないということです。 素晴らしい芸術作品の前で過ごす一秒一秒は、それが初めてであろうと、百回目であろうと、有意義な時間を過ごすことができます。

理由は明らかなはずです。 アートの世界では、それを探して心を開いていれば、ほぼ常に何か新しい発見があります。

フランシス・フォード・コッポラ監督の『地獄の黙示録』を 1979 年の春に初公開されたときのことを覚えています。私は 19 歳で、カリフォルニア州ダウニーに住んでいました。 友人たちと私がオレンジカウンティのその劇場に入ったとき、私はこれから見ようとしていた話題のベトナム映画のポスターをちらっと見た。その見出しには次のような目立つ見出しがあった。 ２回目で、初めて分かることになる。」

私は、約4年前にスピルバーグ監督の大ヒットサメスリラー映画の影響であちこちに貼られた「ジョーズ」のポスターになぞらえて、そのセリフの商業的明白さに腹を立てて友人たちにそれを嘲笑したのを覚えている。 10回見てください！」 実のところ、『地獄の黙示録』を観るまでに、私はおそらく『ジョーズ』を少なくとも 12 回は観ていたはずだが、それは問題ではなかった。 私にとって、映画を正しく鑑賞するには複数回見る必要があると誰かに言うのは、より多くのチケットを売るために必死の広告チームが考え出す何かのような匂いがしました。

それでも、ポスターが約束したように、「地獄の黙示録」は私の感覚を眩しくさせました。 その体験はあまりにも圧倒的だったので、クレジットが流れる頃には、実際にまたこの作品を見ることになるだろうと確信していました。 おそらく10回ではないかもしれませんが、少なくとも1回か2回はあります。 結局のところ、投稿者は他の部分についても正しかったことがわかりました。 数週間後にもう一度この映画を観たとき、まるで初めて観ているかのようで、最初に感じた圧倒感は十分に和らぎ、これまで全く見落としていたことに気づくことができた。

先週の金曜日の夜、ローナート・パークのスプレッケルズ・パフォーミング・アーツ・センターで素晴らしい二人芝居『ストーンズ・イン・ヒズ・ポケット』を観に行ったとき、私はこのことについて考えていた。 マリー・ジョーンズによる見事に作られたアイルランドのコメディドラマは現在上演中（9月10日までの週末）で、ペタルマのジミー・ガガーリンとオークランドのサム・コフリンが出演している。 クイックスイッチの演劇の魔法のような驚くべき演技で、2人の俳優は、ハリウッドの制作会社が撮影に到着すると映画セットとなるアイルランドの小さな村の、時には陽気で、時には悲痛で、常に面白い物語の中で合計15人の登場人物を演じます。派手な歴史叙事詩。 ジャグラーが 15 個の燃える松明を空中に放ち続けるのと同じように、決して落としたり、火をつけたり、場に火をつけたりすることはありませんが、ジョーンズの劇では俳優が、ほとんどの人がどのようにやり遂げるのか見当もつかない演劇的な偉業を演じることが求められます。

それが芸術の不思議です。

私が「ポケットの中の石」を観たのはこれが初めてではありませんでした。 私は、18 年以上前の 2005 年 5 月に、サンタ ローザの 6 番ストリート プレイハウスで一度作品を観ました。 ドッズ・デルゼルとスティーブン・アボットが出演した。 この新しい取り組みと同様に、シェリ・リー・ミラーが監督を務めました。

当然のことながら、長年にわたってソノマ・カウンティで最も優れた、感情的に直観的で技術的に印象的な監督の一人であるミラーは、前述のコミックよりもわずかに同じことを繰り返すことを嫌がらないことが証明されており、自分が書いた劇の監督を選ぶことはめったにありませんでした。過去に。 つまり、この脚本の忘れられない魅力と、2005 年の上演で批評家から大絶賛を受けた「ストーンズ・イン・ヒズ・ポケット」が、ほぼ 20 年後に彼女が再び上演することを決意した作品であるという約束について何かを物語っているのです。